"En el arte contemporáneo, nadie piensa en Portugal"

Daniel Baumann es uno de los comisarios independientes más prestigiosos de Europa Central. Es historiador del arte y escritor. Tiene 58 años, es suizo y acaba de aceptar un puesto como comisario jefe de la Casa de São Roque en Oporto, un proyecto independiente que también busca promover la Colección Peter Meeker . Cree que ha llegado el momento de que el mundo descubra el arte portugués contemporáneo, y sabe cómo hacerlo. La receta, dice, puede llevar tiempo, pero es sencilla: conseguir que la gente adecuada hable de los artistas portugueses adecuados.

Con una brillante trayectoria en el mundo del arte contemporáneo, Baumann ha participado en proyectos importantes como la Exposición n.º 1 o «SNOWCA$H», fue galardonado con el Premio al Mejor Curador en 2006 y se convirtió en Asesor Especial de Frieze en Londres en 2009. En Berna, trabajó en el equipo curatorial de la Fundación Adolf Wölfli en el Kunstmuseum de 1996 a 2013. Ese año, debutó como curador en Carnegie International de Pittsburgh. De 2015 a marzo de este año, dirigió la Kunsthalle de Zúrich. En conversación con Observador, Daniel Baumann explica cómo Portugal puede formar parte del mapa mundial del arte. Advierte que este es el momento ideal, uno en el que la periferia se vuelve atractiva para curadores y directores de museos, personas capaces de generar cambios y que están cada vez más saturadas de un profesionalismo europeo disfrazado de wokismo.

¿Por qué el arte contemporáneo portugués es desconocido en Europa y especialmente en Europa Central? Yo mismo desconocía el arte contemporáneo portugués hasta hace unos años. Trabajo como comisario internacional y nunca había considerado a Portugal como un país de arte contemporáneo, ni había oído hablar de sus artistas. Lo cual es inusual. Cuando uno investiga, cuando piensa en exposiciones, mira en todas direcciones, busca por todas partes. Sin embargo, solo al entrar en contacto con el arte portugués me di cuenta de que nunca había considerado Portugal ni buscado a un artista portugués. Me di cuenta de esto cuando, hace tres años, fui invitado por la organización portuguesa PARTE Portugal Art Encounters a visitar el país, junto con un grupo de comisarios internacionales.

¿Fue interesante? Fue un viaje muy interesante. Visitamos el norte del país y visitamos muchos lugares diferentes: museos, galerías, conocimos a coleccionistas, etc. Fue allí donde me di cuenta de mi desconocimiento del arte portugués. Aparte de Ana Jotta y quizás Cabrita Reis y Julião Sarmento, no conocía a nadie más, y hay muchísimos artistas portugueses. Lourdes Castro, Helena Almeida y Álvaro Lapa, por ejemplo, estaban fuera de mi alcance. En esa época, también visité la Casa de São Roque y descubrí la obra de Augusto Alves da Silva, de quien nunca había oído hablar, así como de Jorge Molder, Paulo Nozolino y Rui Chafes. Puede que hubiera oído hablar de Chafes y Nozolino, pero no sabía lo suficiente. Y, de hecho, esta es la situación general en Europa Central.

¿A qué se debe esto? ¿Cree que la situación mejoraría si el gobierno portugués brindara más apoyo al arte contemporáneo, en particular mediante su participación en ferias internacionales de arte? No lo creo. Creo que el problema radica en otra cosa. En primer lugar, Portugal es conocido en Europa por su fuerza laboral, por los emigrantes que llegaron a Suiza, Francia, Alemania... Esa es la imagen que tenemos del país. O lo conocemos por el turismo; conocemos el Algarve, conocemos sus playas y su buen clima. Así que, de alguna manera, Portugal representa la pobreza o el turismo. Y quizás también a Ronaldo. Y eso es más o menos todo.

¿Y la arquitectura, no? ¿O Serralves? Sí, la arquitectura portuguesa se está convirtiendo en un tema de conversación, pero solo dentro de una pequeña comunidad que no es precisamente la artística. Cuando se trata de arte contemporáneo, nadie piensa en Portugal. Quizás porque es un fenómeno reciente. Me gustaría cambiar eso.

¿Porque tenía poco más de 50 o 60 años debido a la dictadura del Estado Novo y la llegada tardía de la democracia? Sí, es posible. Otra razón por la que es tan desconocido es que no tiene nada que ver con estilos como el impresionismo, el dadaísmo, el surrealismo u otros similares, como el arte abstracto europeo o estadounidense. El arte contemporáneo portugués no es como la literatura portuguesa; el arte contemporáneo portugués parece tener solo unos 50 años.

¿Es posible cambiar esta situación y dar a conocer de alguna manera el arte contemporáneo portugués? Diría que sí. Sobre todo porque el arte contemporáneo portugués está compuesto por buenos artistas, indispensables para cualquier acción. Lo que juega a favor del país, y también a tu favor, es que cada vez más gente está cansada de los mismos lugares. En Europa Central, todas las ciudades son iguales, el arte es el mismo en todas partes, la cultura es indistinguible. Por todas partes, existe este tipo de mundo artístico occidentalizado que se vuelve aburrido. Y, de hecho, cada vez hay más gente que prefiere lugares como Portugal.

¿Portugal y el arte contemporáneo portugués surgen simplemente porque son diferentes, exóticos y nos cansan del resto, o porque son valiosos y significativos? ¿Tienen los artistas voz y algo que decir? Creo que sí. Cuando llegué a Portugal, el primer reto fue el idioma. No lo entendía, y no me refiero al portugués, sino al lenguaje artístico. El discurso no es el mismo, es diferente. En el panorama artístico global, esto puede ser un problema, ya sea porque no encaja en ningún sitio o...

¿Porque cuando no entiendes lo que se dice, no tienes ganas de escuchar? Claro, es cierto. Ni escuchar ni promover. Sin embargo, creo que esto perjudicó al arte portugués durante muchos años, pero empezará a favorecerlo en un futuro próximo. Esto se debe a que otros idiomas se han vuelto demasiado aburridos, repetitivos y desgastados. El interés por aprender el lenguaje visual del arte portugués está creciendo. Puede ofrecer algo nuevo, diferente.

¿Qué es necesario hacer? Requiere esfuerzo. Un esfuerzo que contradice la idea de promover el arte portugués mediante el apoyo estatal a exposiciones de artistas portugueses. Es necesario traer comisarios a Portugal para que conozcan el arte y a los artistas. Es el enfoque o proceso opuesto. Anthony Huberman [uno de los comisarios y críticos de arte suizos más prestigiosos, residente en Nueva York] visitó la Casa de São Roque hace unas semanas y se interesó por algunos artistas portugueses. Le gustó, por ejemplo, la serie "Camareros " (1986) de Jorge Molder. Reiteró que, si los hubiera conocido antes, habría expuesto con ellos o los habría incluido en algunas muestras. Existe un problema de conocimiento, difusión y promoción. La gente no conoce el arte ni a los artistas portugueses. Y necesitan venir a verlos en persona . El problema radica ahí, no en la calidad del arte ni de los artistas.

Una vez más, la pregunta: ¿cómo hacerlo? Una forma de hacerlo es lo que actualmente estamos llevando a cabo en Casa de São Roque, que consiste en invitar a la gente a venir: curadores, directores de museos, directores de galerías, agentes culturales y amigos de los museos.

¿Y dejar que escojan a los artistas que más les gusten, los que signifiquen algo para ellos? Nunca sabemos qué harán estas personas, pero al menos sabemos que se fijarán en el arte portugués y los artistas contemporáneos. Lo primero es que la gente piense en Portugal cuando organice, diseñe o defina una exposición; que piensen en Portugal para descubrir cosas nuevas. Descubrí cosas nuevas, por ejemplo, el colectivo Oficina Arara, un grupo de artistas que crean fantásticos carteles políticos. Necesitamos que la gente venga y descubra cosas nuevas, y que venga con perspectivas diferentes a las tuyas, porque quizás vean cosas que tú no ves. Portugal ha estado demasiado aislado. La verdad es que miramos a Francia, todavía miramos un poco a España, pero ya no vemos a Portugal.

¿A la España antigua o a la España contemporánea? No, de hecho, la España contemporánea no es muy fuerte. Ha tenido mejores tiempos. Así que, inmediatamente pensamos que no queda nada en Occidente, nada nuevo en Occidente, y ni siquiera pensamos en Portugal. Ahora podemos cambiar eso. Personalmente, me sorprendieron gratamente las extraordinarias obras que vi. Atraigamos gente a Portugal para que los comisarios recuerden el país y sus artistas al montar una exposición. Siempre consideremos qué esperan de Portugal en las exposiciones que organizan, qué obras, qué artistas les interesan. Artistas como los que mencioné —Nozolino, Chafes, Molder— necesitan estar en contextos internacionales, al igual que los artistas más jóvenes. No necesitan estar en un contexto portugués.

Pero ¿existe un arte portugués, una característica nacional? Creo que eso es lo que piensa el gobierno. Sin embargo, es un error garrafal. No tiene ningún interés convertir el arte portugués en una marca. Lo interesante es tener a todos estos artistas que provienen de un contexto portugués y tienen su propio rol. No es productivo tener una idea globalizada del arte; una generalización al estilo McDonald's no le conviene a nadie, y menos a la cultura portuguesa.

Y si tiene que haber un activo, ¿cuál será? El valor debe ser portugués, pero no nacional, un valor que provenga de un contexto particular e interesante, con una larga historia, aunque no fue hasta 1974, después de la dictadura, que el arte se volvió verdaderamente contemporáneo. Parece que muchos de ustedes ya han renunciado a la idea de que algún día existiría un verdadero interés extranjero por el arte portugués. En la década de 1990, quizás, existía esa esperanza. La generación de artistas que ahora se han convertido en leyendas para los jóvenes —la generación de Ana Jotta, por ejemplo— se ha dado por vencida, creyendo que nadie llegará ni que nadie les prestará atención, y eso ya no les importa. Puedo entender esa postura. Sin embargo, creo que este es el momento, y que es el momento en que el arte contemporáneo portugués se verá como debe ser. Veo que llega mucha gente: amigos, conocidos, otros no tanto. Necesitamos que más gente venga a Lisboa y Oporto, gente como Mário Sequeira, cuyo arte ya es una leyenda, y necesitamos conectar los puntos.

¿De qué lenguaje artístico hablabas antes, un lenguaje artístico portugués que al principio no entendías? Es un lenguaje que se relaciona con la figura, con cierta teatralidad y cierto humor, con el mal humor, pero no quiero detenerme en clichés. Incluso la directora Leonor Teles, en Balada de um Batráquio, nos habla de esto. Hay cierta melancolía, diría yo, que no ha sonado muy bien hasta ahora. En los últimos 20 años, ha entrado tanto dinero en el mundo del arte que se ha convertido en una gran fiesta, donde ese lado melancólico no era bienvenido. Ahora que estamos en resaca, las cosas cambian. Ahora vemos cualidades en la melancolía.

¿Y cuál será el papel de los curadores en esta situación cambiante? Por mi parte, cuando veo una obra interesante y empiezo a hablar con otros comisarios sobre ella, es como dar un paso adelante. El interés se extiende; eso es lo que pasa con los rumores. Eso fue lo que pasó cuando expuse a Ana Jotta en Zúrich, porque pensé que la gente debería conocer su obra. Sé que hay público para ella; fue muy bien recibida por las generaciones más jóvenes, especialmente por su particular forma de resistir y rechazar. Estos siempre son temas importantes, y especialmente ahora. Por alguna razón, el arte portugués no tenía defensores, no tenía un grupo de presión. El apoyo del gobierno no es suficiente. Se necesita ese grupo de presión, y debe venir desde la base hacia arriba. Son los comisarios quienes tienen que ver y conocer la obra de los artistas portugueses, el buen trabajo de los buenos artistas portugueses, y crear cierto misterio a su alrededor, una especie de expectación, como dije.

¿Y entre quiénes debe difundirse el rumor? Coleccionistas, comisarios, directores de museos, galerías y revistas han desaparecido, y eran un medio importante en estos asuntos. Un grupo de personas descubre el país y comparte lo que vio con otros. Entonces, se creará una dinámica. Para que esto suceda, creo que la Casa de São Roque es una institución muy interesante. No es un espacio alternativo, ni un museo, ni un espacio oficial; es un lugar abierto y hermoso, una institución que se sitúa a medio camino entre lo alternativo y lo museístico. No tiene reglas fijas que seguir, como los museos. Lugares como este también son necesarios, y quizás haya más espacios como este en Portugal; hay algunos en Lisboa. Y pueden crear esta dinámica. Al fin y al cabo, no se necesita mucho; lo que se necesita es la gente adecuada. Como en cualquier deporte, se necesitan buenos jugadores en el campo. Y necesitan creer en lo que han descubierto. Un grupo de buenos comisarios, buenas galerías, buenas instituciones. Y no es solo el prestigio lo que cuenta; es mucho más que eso. Tienen que ser personas que quieran cambiar este estado de cosas.

¿Nada más? Quizás la mentalidad también cambie un poco. Para quienes no están en el extranjero, escuchar a la mayoría de los artistas portugueses hablar de los demás y decir quiénes les gustan y quiénes no es demasiado aburrido, y te dan ganas de decir que tus problemas no son nada interesantes. Si no te gusta ese comisario y odias a cierto artista, no me interesa en absoluto; es demasiado provinciano. Eres demasiado egocéntrico. Y necesitas abrirte a otros intereses. Hay cosas mucho peores en el arte que odiar al vecino de al lado.

¿Habla de algo en particular? Veo a tanta gente sufriendo profundamente. Curadores y directores de museos trabajan jornadas de 14 horas y se desenvuelven en entornos brutales. Esto se ha convertido en un trabajo increíblemente exigente. Es increíble. Las expectativas son intolerables.

¿Cuáles son sus expectativas respecto al éxito de cada exposición? ¿El número de visitantes? ¿El tipo de exposición? Me refiero a la expectativa de perfección, a la exigencia de no cometer errores. La exclusión de quienes cometen errores, su trato inmediato como si fueran malas personas. Todavía no he pasado suficiente tiempo en Portugal, pero el ambiente es menos estresante en este sentido. Espero que siga así, porque esta faceta menos profesional que existe en Portugal es actualmente una gran ventaja. Este profesionalismo que estamos llevando al extremo podría acabar con nosotros.

¿A qué se le llama un error? ¿Elegir al artista equivocado? Elegir las palabras equivocadas para describir algo. Si tienes una exposición en Berlín, por ejemplo, se acercarán grupos para explicarte que lo que dijiste o escribiste puede ser ofensivo por alguna razón. El lenguaje ha pasado a manos de expertos.

¿Estás hablando de la cultura woke? Así es básicamente como lo llaman. No tengo absolutamente nada en contra de las minorías ni de estos temas, pero todo esto se ha convertido en una máquina de miedo y control. Se escribe un texto y tarda más de una semana en ser aceptado por todas las partes y exhibido en la exposición, y luego, cuando llega, limpio, nadie puede aprender nada de él porque ya no dice nada. Todo lo que sucede ahora está oculto; lo que se hace público es el resultado limpio de las preguntas que se plantearon y que podría ayudarnos a aprender de las dudas. El debate solo tiene lugar a puerta cerrada. ¿Por qué todos temen el debate en el ámbito público? Entiendo la idea, pero genera nuevas formas de exclusión. Aunque solo involucre a expertos, es una nueva forma de paternalismo. En Portugal, todo es más caótico, y eso ya es una cualidad. Esa es la ventaja de estar en la periferia. Muchos estamos tan hartos de lo que sucede en el centro del mundo que preferimos ir a otros lugares más distantes. Ahora mismo, la vida en la periferia es más interesante y agradable. Me pregunto por qué un país como Portugal querría estar en el centro. Creo que deberían estar muy orgullosos de ser tan excepcionales y considerarlo un activo valioso.

Es un sentimiento muy humano, todos queremos, de una forma u otra, lo que no tenemos. Es cierto. Sin embargo, debemos estar orgullosos de lo que tenemos y de quiénes somos.

¿Fue por estos motivos que usted aceptó trabajar con Casa de São Roque, en Oporto? Acepté porque me pareció interesante la obra. La pregunta ahora es cómo hacer que otros se den cuenta de lo interesante que es el arte portugués y de lo valioso que es invertir en él. Algo que no se ha hecho en los últimos 30 años.

Al menos no se hizo de la manera correcta. Sí, quizá lo intentaron, pero no tuvieron éxito. Llevo 30 años trabajando en arte y estoy muy contento de poder intentarlo ahora; creo que realmente vale la pena. No prometo ni garantizo nada, por supuesto. Pero es un momento interesante, con una nueva generación emergiendo. Solo necesitamos convencer a algunos más como yo. Puede que lleve algún tiempo, otros dos o tres años, no sé, hasta que se conecten los cabos... Portugal no está hecho solo de Golden Visas.